为什么要买相机
这两年来，我一直在思考接下来该做什么。离开互联网行业后，再想回去似乎已不太现实——无论是技术能力还是学习状态，都在肉眼可见地退化。静心沉思之后，那无所适从的焦虑和迷惘，让我越来越清楚地意识到，是时候该做点什么了。
这个念头其实盘旋已久，毕竟相机本身价格不菲，还有后续镜头、配件等等的额外支出，这些固然都是经济上的负担，但尚可接受；最让我感到无所适从的是看不见底的学习成本。我猜这也与年岁渐长有关，不想学习新行业的知识，不想接触新的游戏类型，到今天对于是要要拓展一项爱好举棋不定的地步，这一切都是可预见的。于是那个愿望，或者说念头，始终就只是个念头。
直到有一天在饭桌上无意间和一个擅长摄影的妹妹聊起了这个话题，毕竟专业的事，终究该听听专业的人怎么说。我向她坦承了一些困惑，比如工作和生活的冲突、写博客对我意味着什么、以及那个关于文字的困境——如何能以有限的符号，留住那些奔涌流动的生命？
文字在生命的丰盈与瞬息面前，终究显得苍白。
于是我才想到了摄影。纵然今日的科技无法让时间止步，但是当光线经由精密的光学镜组，最终抵达并迸散在传感器像素的刹那，我们便留住了光——也留住了时间本身碎裂之后的永恒。
我不知道她当时是否看出了我的无奈和精神状态的崩溃，但她轻轻对我说，“试试吧，你这是在自救”。我没有回答她，而是思考着她的话语——“自救”。
我忽然意识到，我所以为的“学习成本”和“年龄枷锁”，或许再次成为了我为自己编织的又一个逃避的借口。我害怕的或许不是摄影本身的复杂，而是在这一切重新开始的过程中，不得不直面那个已经不再聪明、不再充满勇气、害怕失败的自己。
她说的很对，这不是去精进一门吃饭的手艺，不是一项我必须夺得桂冠来证明自己的竞赛，而是一次对生活的审视——学习如何看见，然后温柔地留存时光的痕迹。或许摄影从来不只是关于技术、参数与设备的选择，而是关于凝视，关于驻足，关于再一次学习如何“看见”。它不要求我立刻成为大师，而是邀请我重新与这个世界建立联结——以一种更缓慢、更诚恳的方式。
于是饭局结束后的当天，我没有像之前那样一次又一次的搜索比较像素数、宽容度、色彩科学……而是终于停下脚步站在天桥上，站在月光之下，望着这座我生活了十多年的城市。车流如光线般蜿蜒流动在此刻具象成河，我仿佛看见了时光本身的肌理，名为岁月的延续。那一刻我忽然明白，我想要留住的从来不是时间，而是自己再次感受世界的能力。
也许，我真的可以试一试。
